境界のない意識のエコーの場、物体はなく、方向と欲求の潮汐のみがある、記憶のエコーと織り交ぜる見えない力、静寂の重みで作られた形が昇り消え、欠如の質感と無声の思考、色はなく、スペクトルのきらめきのみ、不可能な音色、認識駆動のコントラスト、流れる意味の現実、流動的で抽象的で超現実的で映画のような。
物理的ない知覚が純粋な関係の緊張を織り成し、形のない意識のエコー、物体はなく、意図と方向の流れのみが存在する。目に見えない力が記憶の見えない糸と共に渦巻き、決して固まらない形状は、静寂の圧力、欠如の質感、形のない思考の味わいから生まれる。現世の色合いはなく、スペクトルの影、不可能な音色、意識に駆動されたコントラスト、意味の流動的な漂流、抽象的、超現実的、映画的な。
ミニマリストのイラストスタイル、クリーンでシンプル、ロングショット。遠くに宇宙飛行士が小さな机に座り、手紙を書いている。宇宙飛行士の顔はヘルメットで隠されており、手袋をした手だけが見える。シーンは広大な真っ黒な宇宙の中心にあり、デスクランプの柔らかな光が宇宙飛行士と机を微かに照らしている。周りの暗闇は厳しく空虚で、この瞬間の孤独さとシンプルさを強調し、柔らかな光とクリーンな暗い背景との間に穏やかな対比を生み出している。