一種外星感知，意識的回聲領域沒有邊界，沒有物體，只有方向和渴望的潮汐，無形的力量與記憶的回聲交織，形態升起又消逝，由沉默的重量構成，缺失的質感和未言之思，無色，只有光譜的微光，不可能的音調和由感知驅動的對比，這是一種流動意義的現實，流暢、抽象、超現實、電影般的。
極簡插畫風格，乾淨簡單，遠景。一位宇航員坐在小桌子旁，正在寫信，面孔被頭盔遮住，只能看到戴著手套的手。場景位於廣闊的漆黑太空中，一盞台燈的柔和光輝輕輕照亮了宇航員和桌子，周圍的黑暗顯得冷峻空曠，凸顯了這一刻的孤獨與簡單，形成了柔和的光線與乾淨黑暗背景之間的溫柔對比。
